
人と人、国と国とを繋ぐもの
　もう30年以上も前のことになるが、初めて本格的な国際交流に携わったのは1981年のことだった。国際
障がい者年と国際連合により定められた年を記念して、日本で第１回国際アビリンピック（International 
Abilympics）が開催された。
　世界中の障がい者が職業技能を競う祭典であるこの大会に、大学生だった私は、海外の障がい者を受
け入れる日本赤十字のボランティアとして裏方に参加した。私はタイ選手団の受け入れ担当となり、微
笑みの国タイの障がい者と役員をお迎えした。まだ若輩だった私たちボランティアにも、実に優しい笑顔
をたたえて接してくれた。団長は王族の方で立ち居振る舞いに気品があふれていた。仏教国だからであ
ろうか、障がい者の装具なども充実しており、社会福祉については日本よりも進んでいると感じた。競
技は真剣そのもので、幸い木工ペイント部門でタイ選手が銀メダルを獲得した一方で、賞に漏れた選手
は落胆を隠せなかった。後で、入賞すれば帰国後仕事に恵まれると聞き、厳しい現実も思い知らされた。
　タイ選手団はまとまりがよく穏やかで、他国担当ボランティアから羨ましがられたが、実は言葉がう
まく通じない悩みがあった。私たちは英語を集中練習して大会に臨み、英語で色々語りかけ、先方も笑
顔で聞いておられた。しかし、笑顔の裏で、実は余り理解していただけていないと段々分かってきた。
そんな悩みを見かねたのか、選手の一人がタイ・英辞書を下さったが、タイ語が読めないのでかえって
頭痛は深まるばかり。
　数日経つと転機が訪れた。選手団には聴覚障がい者もおられたため、選手団は手話を時折使っておら
れ、「あっちへ行こう」という手話をボランティア仲間が見出したのである。以後手話を使ってスムー
ズに選手団を案内できるようになった。僅かなタイ手話や、時々通じる英語、身振り手振りで、言葉が
分からないなりに心を交わすことができたのである。困った顔をすると、タイの人は必ず「マイ・ペン・
ライ」（気にするな）と声をかけてくれた。ゆったりとした時が流れた。
　帰国時には親戚のような間柄になって、別れを惜しみ、感謝の気持ちを表してくださった。私も覚え
たてのタイ語で、手を合わせて「サワディー・クラープ」（さようなら）、「コップン・クラープ」（あり
がとう）と頭を下げた。
　2013年10月鳥取県では全国で初めて「手話言語条例」を制定したが、手話は音声言語と同等のコミュ
ニケーション手段となる言語だという信念の裏には、こうした学生時代の原体験がある。
　人と人、国と国とは、結局、理解しようという心でこそ結ばれる。言葉ではない。
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