



充実した時を 振り返って

元大阪府河内長野市国際交流員
Don Brown
ドン・ブラウン

JET参加中のことを後悔の念とともに思い出すのはきっと私だけではないでしょう。いえ、決して非難めいたことを言おうとしている訳ではありません。後悔とは、「もっと同僚と色々な話をすれば良かった」、「あの時、こう対応すれば良かった」、「あの日々にもっと何かを成し遂げることができただろうに」という思いです。河内長野市で働き、生活できたことがいかに幸運なことだったかを、心から実感したのはJETプログラムを終了してからのことでした。

河内長野市でスキーはできるでしょうか？「長野」と地名が付いていますが、実は大阪府の南部に位置していて隣は奈良県と和歌山県。私はよく「大阪の長靴のかかと」と説明したものです。市部面積の70%は森林で、つまようじや竹すだれが特産品。素晴らしい山々と湖があるのが市の誇りにもかかわらず、難波の中心街からは電車でたったの30分。このような良い環境を見つけることはなかなか難しいでしょう。

初めて南海高野線の河内長野駅に降り立った時、直感的に「ここだ」と思いました。私の上司と先輩職員は回転ずしで私をもてなし、アパートでの生活に必要な物がそろっているか確認し、自転車を入手するのも手伝ってくれました。戸惑いばかりの初出勤日の終わりに、同僚たちが入れ替わり立ち替わり私のデスクまで来て会話の輪に誘ってくれました。そのうちに私をあちこち連れ出してくれるようになり、カラオケで2か国語で歌い倒したり、バッティングセンターでヘトヘト

になるまでバットを振りました。国の垣根を越えた友情が、私を彼らの家に温かく迎えてくれ、徐々に再会した息子（た



近所の野作だんじり祭りに参加

だし肌が白くてそばかす顔）のように接してくれました。

JET参加者になるまで、日本で学んだことも、一人で通訳翻訳を任されたこともなく、突然最前線に放り込まれた私は、いや応もなくスキルを身につけることになりました。そして、今でもそのスキルは役立っています。また、JET参加者となり、長年本や映画によって植えつけられた日本と日本人についての先入観は取り払われ、本当の日本人の考え方が理解できました。文化課や国際交



河内長野市役所生活文化課にて

流協会の同僚たちとはもちろんのこと、仕事のおかげでさまざまな経験を持つ人々とも接点を持つことができました。学校の先生や児童たち、日本酒の杜氏、書道家、消防隊員や警察官、米農家、知事、ワールドカップ主催者、そして地域の外国人コミュニティ。オクラノドのハウラキ湾に浮かぶ人口数千人の小さな島からやってきた私にとって、河内長野市で過ごし

た月日は強烈な体験となりました。

河内長野市での主な仕事は、姉妹都市である米インディアナ州カーメル市との交流でした。私はニュージーランド人なので、母国の非公式親善大使としての仕事は仕方なく諦めました。しかし、ニュージーランドのスキー場について私よりも詳しい人や、「洋服は着るの？」と無邪気に尋ねてくる女性との出会いがありました。キウィという鳥やマーマイトという食べ物を教えてあげた小学生たちは今は10代の若者になっているでしょう。高校生たちは大学や大学院で学んだり、働いているでしょう。子どもたちにニュージーランドへの興味を持ってもらえただろうか、と思い返し、やっぱりマーマイトは食べさせなきゃ良かった……と少し反省しています。



「滝畑アートウォーキング1999」にて取材を受けるインディアナ州出身芸術家 Dale Enochs氏の通訳を担当

素晴らしい思い出の中でも、河内長野市滝畑地区の美しい山村で過ごした日々は忘れがたいものです。夏季に市が開催した米国と日本のアーティストの交流

事業では泊まりがけで彫刻作品制作や共同プロジェクトに取り組みました。差し入れやコミュニティ連携の手伝いをしたり、音楽CDを貸したりと、同僚とともに仕事でよく滝畑地区へ行きました。通訳もよく頼まれましたが、地域住民の方はいって高齢で方言が強いため、困ってしまいました。職場で飛び交う大阪弁の方がまだ分かります。アーティストや職人と一緒に完成させた伝統的な窯焼きの木炭、大きな石彫刻をクレーンで設置したこと、川辺で開いたコンサートとライブペインティング、岩湧山頂で刈り取った茅葺きの家を建てたこと……どれも大切な思い出です。

河内長野市役所とKICCS（市民交流センターと図書館の複合施設）で働いた3年間の中では失敗もありましたし、いまだに反省しています。もちろん河内長野市で経験したことのほとんどは楽しいものですが、10年経った今でも、失言

をした当時の私を責めずにいられません。私は、まるで故郷にいるように土地になじみ、人々に親しみました。この感謝の気持ちを確認に伝え



「ショート・ショートフィルムフェスティバル&アジア2011」の横浜会場にてMC兼通訳を担当

られる人間であったなら良かったのと思いますが、当時の私は25歳の若者で、自分のことをよく分かってはいなかったのです。

JETの仕事と河内長野市から離れ、新たな生活に順応するのは一苦勞でした。ニュージーランド大使館の広報官の仕事に就くまでに、2年程引越しや転職を繰り返しました。JETの経験により日本の職場文化を学ぶ機会がなければ、今の私はないでしょう。私の職務の一つに、大使公邸で行われるニュージーランドからの新規来日者歓迎会の準備があります。日本各地への出発を控えた彼らに会うたびに、少しねたましく思ってしまうのです。彼らがこれから経験することは、私が経験してきたことです。14年を日本で過ごしてきましたが、はじめに過ごした河内長野市での3年間が最も楽しく、その後の基礎となるものでした。JETとして過ごした3年間のおかげで、私は今、理想の仕事に、理想の場所で取り組むことができます。



Don Brown

ニュージーランド・オークランド出身。ジャーナリズムと日本語を専攻し、テレビ局勤務を経て1999年来日。大阪府河内長野市の国際交流員として3年間勤務。ニュージーランド大使館の広報官等を経験し、現在はフリーランスの字幕翻訳者。2013年にはカンヌ映画祭・ヴェネツィア映画祭で字幕翻訳作品が上映された。神奈川県大和市在住。

20/20 Hindsight

Don Brown



Somehow I doubt that I'm the only JET Programme participant who looks back on their time with regret. Now don't get me wrong – this isn't the beginning of some bitter diatribe. When I say regret, I mean along the lines of “I wish I'd spoken to that colleague more,” or “I wish I'd reacted differently in that situation,” or “I wish I'd done more in the time I had.” It wasn't until my time on the programme was up that I became fully aware of how lucky I'd been to have lived and worked in Kawachinagano.

No, you can't ski there. Despite the “nagano” in the name, the city is located in the southeast of Osaka, on the border with Nara and Wakayama. Or as I liked to explain, the heel in Osaka's boot. 70% of the city is forest (toothpicks and bamboo blinds are its major exports), and it even boasts mountains and a lake, but it's only about a half-hour train journey away from downtown Namba. Try finding a place to live with those favorable specifications somewhere else. I couldn't.

The first time I stepped off the train at Kawachinagano Station on the Nankai Koya line, I instantly had a gut feeling that I was in the right place. My supervisor and a couple of other senior staff members from my division treated me to dinner at a conveyor belt sushi joint, made sure I had everything I needed at my apartment, and even helped me to acquire a bike. At the end of my bewildering first day at the office, the shy junior staff shuffled over to my desk in a tight formation and engaged me in conversation. Pretty soon, they were taking me out to massacre songs in two languages at karaoke and flail away in vain at lethal velocity baseballs at the batting center. Members of the international friendship association welcomed me into their homes and treated me like their long-lost son, only paler and frecklier.

Having never studied in Japan prior to JET, let alone translation and interpreting, being thrown into the deep end forced me to develop skills I still depend on today. It also dispelled all the preconceived notions about Japan and Japanese people that I'd accrued over the years from reading books and watching films back home, and gave me my first revelatory glimpses of what living and working in Japan was really like for flesh-and-blood Japanese people. As well as my colleagues in the cultural division and the international friendship association, my job brought me into contact with people from many and varied walks of life. Teachers and school children, sake brewers, calligraphers, firefighters and police officers, rice farmers, prefectural governors, World Cup organizers, and the diverse local foreign community. Coming from a wee island in Auckland's Hauraki Gulf with a fluctuating population of only a few thousand, calling my time in Kawachinagano “eye opening” would do the place a gross disservice.

Kawachinagano brought me in primarily to assist relations with its American sister city of Carmel (Indiana, not the one in California that Clint Eastwood was mayor of), but being a New Zealander I inevitably ended up acting as an unofficial goodwill ambassador for my country. Although I met plenty of worldly types like a video store attendant and semi-pro snowboarder who knew more about my country's ski fields than I did, there

was also a lovely little lady who asked me in all innocence: “Do you wear western-style clothes there?” The elementary students I introduced kiwis and Marmite to will be teenagers now – there's a scary thought – and the high schoolers will be in tertiary education or working already. I wonder if I inspired any of them to take a greater interest in my homeland? On second thought, maybe letting them try Marmite wasn't such a good idea...

Some of my fondest memories are of the days and nights I spent in a beautiful mountain village called Takihata. In summer, the city ran an exchange program for artists from the United States and Japan in which they stayed together at a former retreat for priests, and worked on sculptures and other collaborative projects. My workmates and I often drove up there to drop off supplies, help liaise with the community, lend the artists Led Zeppelin CDs, and other essential government business. I was often asked to interpret, but as the local residents were mostly elderly and spoke in the thick, rough-as-guts Kawachi dialect, I frequently felt like a lab chimp trying to ask a scientist for a banana. At least it made the garden variety Osaka dialect spoken in the office seem easy by comparison. Together with the artists and local artisans, we made charcoal in a traditional earthen kiln, used cranes to position large carved stone slabs, held a riverside concert with live painting, built a dwelling near a waterfall that was roofed with thatch we harvested ourselves from fields near the summit of Mt. Iwawaki... Unforgettable.

Ultimately, I spent three years working at the Kawachinagano City Office and KICCS, and made so many mistakes that I still rue to this day. Of course, the vast majority of my experiences were positive and enjoyable, but I still can't help kicking myself for every little faux pas, even after a decade has passed. I felt so at home there and loved the place and the people so much, I wish I could have been a better person to express the gratitude I felt. But hey, I was 25-ish. I didn't know what I was doing.

I initially had an extremely hard time adjusting to life outside the cosy confines of JET and Kawachinagano, and ended up moving around and flitting from job to job for a couple of years before landing a position as Public Affairs Officer for the New Zealand Embassy. I know very well that I wouldn't have even got my foot in the door there if it hadn't been for my JET experience (the crash-course I received in Japanese local government also made bureaucratic idiosyncrasies there a lot easier to tolerate!) One of my responsibilities was to prepare welcome events at the Ambassador's residence for new JETs from New Zealand, and I always felt a bit envious of them as they were about to be shotgunned to all corners of the country. The experiences that lay ahead of them were already way behind me. I've been in Japan for 14 years now, but those first three in Kawachinagano were the most thrilling and character-building. Without them, I wouldn't be where I am now, and thanks to JET, I'm now doing exactly what I always wanted to do.

英語